Jeg mistede min yndlings YouTube-kanal, fordi jeg stolede på internettet til at holde styr på det

Det er let at miste ting på internettet, hvis du glemmer dem

Den anden dag huskede jeg en YouTube-kanal, som jeg elskede at se på gymnasiet, mens jeg følte mig nostalgisk. Oprettet af en teenager fra Connecticut var videoerne for det meste lo-fi komedie-skitser med deres unge amatør instruktør i hovedrollen, og nogle mennesker, som jeg antog var hans nærmeste venner. Jeg ønskede at se filmene igen for at huske den følelse, der fulgte med at streame dem på en løkke fra et soveværelse, jeg sov i for et årti siden, men jeg kunne ikke. Jeg kan ikke huske skaberens navn, kanalens navn eller titlerne på nogen af ​​videoerne. Alt, hvad jeg kan huske, er frustrerende ubetydelige detaljer, som hvordan et klip indeholdt en havenegn og en sang af Belle & Sebastian.



At finde denne YouTube-kanal føles nu håbløs, fordi Internettet, som jeg oplever det, er vokset fra en håndfuld gange til en labyrint, der buer i uendelige retninger. I modsætning til da jeg opdagede den YouTube-kanal for første gang, kan jeg ikke håbe på at snuble over de manglende videoer ved at sømløst surfe. Antallet af personer, der bruger YouTube mellem da og nu, er steget betydeligt - YouTube havde en estimeret50 millioner brugere i 2006; nu har detmere end 1 mia. Sidste år,Tubular Insights estimeretover 500 timers video uploades til YouTube hvert minut. Der er bare for mange ting at sigtes igennem.



Der er bare for mange ting at sigtes igennem

På trods af al snak om innovation og forstyrrelser ligner internettet undertiden mest en af ​​de muggen institutioner, det fordrev: biblioteket. Ligesom et bibliotek er internettet et informationsstyringssystem, en flok stablede hylder, der gemmer billeder og videoer, tekster og lyde. Efterhånden som tiden er gået, er disse hylder blevet mere og mere tætte med data. Ligesom bibliotekarer har virksomheder grebet ind for bedre at kurere og indeksere al denne information. Facebook gemmer dine fotos fra dine fødselsdage, Twitter holder fast i dine daglige tanker, Google besidder enhver konkret viden, du måske har lært tidligere eller vil lære i fremtiden, og hver tilbyder en metode til at finde det, du har brug for inden for deres endeløse korridorer. Men alle disse nye, komplekse arkivsystemer skaber et problem, der ikke eksisterede fra starten: ting er nu meget mere tilbøjelige til at gå tabt i stakken.



Da omfanget af den tilgængelige information springer, er en persons evne til meningsfuldt at sortere noget af det næsten helt lammet af begrænsningerne i søgeværktøjer. Hvis teenageren bag denne kanal aldrig tilføjede nøgleord eller tags til sine videoer - eller aldrig tilføjede meget specifikke tags - kan jeg ikke søge noget vagt som 'belle & sebastian gnome'. Selvom platforme som YouTube tillader meget individualiserede brugerkonti (hvis jeg teoretisk set var logget ind på YouTube, ville jeg have større chance for at finde disse videoer end nogen, der aldrig havde set dem før), har jeg stadig intet at forankre min søgning .

Og selvom videoerne blev tagget, tegner YouTubes søgefunktion sig for yderligere faktorer som placering, søgehistorik og hvad andre brugere har klikket på efter lignende søgninger. Mærker, miniaturer og titler giver dig kun hidtil. Selvom jeg ikke kan huske, eller har nogen måde at se op på, hvor mange synspunkter Gnome Boy, som jeg nu vil kalde ham, havde, er jeg ret sikker på, at antallet ikke er højt. Med kun overfladiske søgeudtryk at fortsætte, kan Gnome Boy's videoer blive begravet under en håndfuld ulovligtGnomen Daviduploads og det komplette musikvideokatalog for et skotsk indie popband. Videoerne går måske ikke teknisk tabt, men de kan lige så godt være.

Videoerne går måske ikke tabt, teknisk set, men de kan lige så godt være



'Vores søge- og opdagelsesteam arbejder hårdt for at sikre, at vores brugere altid kan finde det, de leder efter,' forklarede en YouTube-talsmand via e-mail. 'Når du finder kanaler, du kan lide, skal du abonnere på dem. Når du har gjort det, får du en underretning, når de uploader nye videoer. Dette gør det nemt at holde trit med det indhold, du holder af. '

Denne funktion er utrolig nyttig, hvis du har fremsynet til at abonnere. Og desuden gør søgeværktøjerne på YouTube og internettet generelt et ret solidt stykke arbejde med at hjælpe os med at finde det, vi ønsker, fra bogstaveligt talt millioner, om ikke milliarder, af tilgængelige muligheder.

Men hvad disse websteder ikke tager højde for, er den lethed, hvormed de ting, vi elsker, kan gå tabt i dem. Tidligere kom vi i kontakt med så få ting, at de kunne afdækkes med forskning og tålmodighed. Nu, mens alt er teknisk mere søgbart end nogensinde før, er de ting, vi elsker, mere tilbøjelige end nogensinde til at være 'tabte'.

Der er en mere kortvarig kraft, der arbejder imod mig i dette specifikke tilfælde: den klodsede, men vedvarende tidsmarsch. Gnome Boy er nu mindst et årti ældre, bor sandsynligvis ikke længere i sine forældres hus i Connecticut og laver måske ikke YouTube-videoer. Uden konsekvente opdateringer af hans næsten absolut upopulære YouTube-kanal har han efterladt sin arv for at synke dybere ned i uklarhed.

Skala og uklarhed er også mine fjender. I modsætning til en bog eller film eller et album kan jeg ikke håbe på at genopdage min mistede YouTube-kanal med en remaster af Gnome Boy's største hits fra det 20. jubilæum. Og i modsætning til et tv-show eller en avishistorie kan jeg ikke stole på et eller andet moderselskabs arkiv.

Dette problem er heller ikke unikt for YouTube. Tag Facebook-gruppenUbrugelige, mislykkede og / eller upopulære memer, der i øjeblikket huser mere end 154.000 medlemmer. Selvom medlemmer er begrænset til at sende tre memer hver 24. time, er det stadig en masse memer - snesevis om dagen, medregnet de reaktioner, der bliver begravet i kommentarerne. Ren masse gør omsætningshastigheden bemærkelsesværdig; memes, jeg så for 12 timer siden, ligger allerede så begravet under andre memes, at jeg straks skal bogmærke en for chancen for nogensinde at finde den igen.

Og så er der Google-søgning, som muligvis er Dewey Decimal System til internetets bibliotek. Dens algoritmer skal forstå dine søgeord og automatisk præsentere den ting, du leder efter. Google-søgning er muligvis den nærmeste ting, som internettet har et arkivsystem, men selv i nogle tilfælde kan det være ineffektivt. Et websted på 23. side i et søgeresultat findes muligvis ikke - dets eneste virkelige funktion er som en pladsholder i en indholdslinje. Søg efter 'hund' på Google, og inden den 23. side får du en Seattle Timesnyhedshistorieom død Chucky cocker spaniel. Det er måske ikke tæt på, hvad du ønskede, men det skal passe et eller andet sted i en 'hund'-søgning. Googles søgeplaceringer giver en illusion af organisation, men i en vis dybde føles det bare som kaos.

Sammen med alt dette er det faktum, at selvom YouTube, Facebook, Instagram og Twitter er tilfældige campingpladser med brugerbidrag, forventer vi stadig, måske urimeligt, at de straks overflader det, vi vil se. Selv Snapchat, en app, der gjorde os fortrolige med tanken om tab, gik og kastede hele begrebet kortvarighed ud af vinduet i sidste måned medlancering af Memories, en snap opbevaringsbakke bogstaveligt talt opkaldt efter tanker i den menneskelige hjerne. Den ene platform, vi aldrig forventede at holde fast i ting for os, hævder, at det vil - i det mindste for nu.

Intet vil nogensinde gå tabt, er det stiltiende løfte. Men det er et løfte, der er umuligt at holde.RandenDami Lee kender følelsen, der følger med at miste noget på internettet. Hendes Twitter-konto blev for nylig hacket, og alle hendes tweets - tusinder af dem - fordampede dybest set.

Måske blev videoerne slettet for mange år siden

TILseneste episodeafSvar allepodcast berørte dette fænomen med internettab, da den fortalte historien om en kvinde ved navn Rachel, der mistede snesevis af fotos af sine små børn på grund af en fejl på et websted til fotolagring kaldet Picturelife. Webstedet gik ned i flere dage, og da det vendte tilbage, var alle Rachels fotos blevet erstattet med ensfarvede blokke.

Rachel forklarede, hvordan den værste del af hændelsen var at forestille sig, hvordan hendes egen hukommelse kunne svigte hende, da hun allerede havde afleveret opgaven med at huske til Picturelife. 'Der er denne vanvittige tanke, jeg har,' sagde hun, 'hvor jeg tænker,' Hvad er de fotos, som jeg ikke engang kan huske at tage, som nu er væk. ' Jeg vil have det hele gemt, jeg vil være i stand til at se på det. Jeg vil være i stand til at huske det. '

Vi forventer, at internettet med al sin magt løfter det tunge for os. Vi er ikke omhyggelige med at huske de nøgleord, der hjælper os med at finde minder i fremtiden. I stedet for er vi tilbage med de vage detaljer - en oversigt over et billede snarere end selve billedet. Når virksomheder tilføjer flere stakke til det digitale bibliotek i vores liv, vil endnu større bølger af ting blive skubbet til siderne og vaske op på fjerntliggende steder. På dette tidspunkt er det svært at sige, om der er en bedre måde at organisere det hele på, eller om internetbibliotekarer med encyclopedisk viden om stakken ville gøre nyttige rejseguider. Det virkelige problem her er en misplaceret tillid og glemsomhed, og der er ingen meddelelse om hukommelsestab.

Rettelse:Stykket blev opdateret med kommentar fra YouTube til dets kanalabonnementsfunktion.